“風好年夜。”
2026年1月1日清晨，上海金山，B站跨年晚會的戶外舞臺。
零點鐘聲剛過，63歲的劉歡裹著深色外衣走上臺，脖子輕輕縮著，肩膀在涼風里悄悄顫抖。啟齒之前，他先悄悄說了這三個字。
那一天溫度跌到了零下。臺下人頭攢動，誰也沒想到，這是劉歡最后一次在年夜型舞臺公然演唱。
9月26日，對外經濟商業年夜學發布訃告：該校退包養網 休教員、有名音樂家劉歡，于9月25日上午9時52分在上海病逝，享年63歲。
9月25日，恰是中秋。
訃告里寫著，按照劉歡生前遺愿，凶事從簡，不成立治喪委員會，不舉辦屍體離別典禮和悲悼會。
如劉歡一向的風格，來時不消鑼鼓，走時不要排場。
對外經濟商業年夜學在訃告里提到，按照劉歡教員生前遺愿，凶事從簡，不成立治喪委員會，不舉辦屍體離別典禮和悲悼會。
病痛困擾
劉歡終年被病痛困擾。
最早一次是2004年。劉歡正在準備小我演唱會，右腿忽然刺痛，但他沒功夫往病院，貼了膏藥硬扛曩昔。過了一兩周，腿漸漸不疼了，也就沒再當回事。但自那以后，劉歡發明本身的右腿，垂垂沒法蹺二郎腿。
2009年，他在美國陪女兒唸書，一次做家務時右腿失慎受傷，痛得包養 走不了 路。但煩惱老婆焦急又怕影響女兒測試，劉歡硬是拖了四個月才說。回國就醫后，劉歡看到診斷書上寫 著”股骨頭缺血性壞逝世”二期，他長舒一口吻，以為 情形比本身想象得要悲觀良多。
2010年，他在北京接收了人工髖關節置換手術，開端了一場漫長而無聲的康復。
盧璐2010年曾接收媒體采訪，回應劉歡病情。圖片起源：紅網
那時有謊言說劉 歡在美國接收手術，老婆盧璐很是賭氣。
“‘股骨頭缺血性壞逝世’是一種罕見和多發的疾病。中國大夫的臨床經歷在全世界應當算是最豐盛的，每年要停止上百臺如許的手林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。術，為什么還要往國外做？！ ”
醫治時劉歡煩惱影響病院的正常她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。任務次序和其他病人康復，于是非分特別低調，一墻之隔的病友對他的存在都絕不知情。
此后的公然出面，劉歡常拄著拐杖。抱病以后不克不及用跑步機，他就天天往健身房踩腳踏車，以避免腿部肌肉萎縮。
2019年，錄「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」制《歌手2019》時，劉歡忽然起身離場，跟四周任務職員說，想找個涼爽的處所待一會兒。
李銳上前訊問，劉歡說本身呼吸不舒暢，手抖得兇猛，曾經呈現了心律變態。隨后，他取出速效救心丸服下，坐在一旁抬頭歇息，過了一會才緩了過去。
后來大師才了解，本來錄制前劉歡剛做過支架植進手術地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔 碎片與氣泡水的混合液。。大夫吩咐他不克不及隨便運動，也不克不及過于衝動，但他仍是保持上場唱歌。
錄像：劉歡走了，幾代人的BGM，停在了這 一刻起源：中國消息網
舞臺之下
劉歡林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子 磅秤。身上，最年夜的特色就是專門研究和 固執，他不在乎運營本身，只在乎音樂自己。
2017年，在《中國新歌聲》錄制現場，劉歡惡作劇稱本身跟其他三位導師紛歧樣，純屬“三無音樂人”。“我這小我，一無簽約公司，二無weibo、無大眾號，三無粉絲團、無歌迷會。”
為電視劇《甄嬛傳》創作音樂時，劉歡花了三個月完成了70多集音樂。他在配樂中測驗考試了推翻性的和聲、轉調，并往橫店看場景，不只請求聲場與場景分歧，還力圖古琴、笛子的樂曲與演員拍攝的手部舉措年夜致對上，不克不及有顯明漏洞。
《中國好聲響》第一季，他只憑聲響回身，帶出了吉克雋逸、袁婭維等一眾學員。
2012年，對于外界哄傳的“好聲響內幕”“學 員不簽約便出局”的說法，劉歡連連否定：“有一點我可以包管，我這里沒有內幕。在我的而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。權限之內我 不會答應任何人把持我，這一條我寫進了合同。”
劉歡錄制《中國新歌聲》 圖片起源：“中國新歌聲”weibo
第二季開播前，他卻加入了，來由是“太累”。后來劉歡受訪時流露，本身愛好不遲不疾隨遇而安的生涯，不想忙得像沒頭蒼蠅。
2019年，《歌手》總導演洪濤幾回登門相邀，他都沒松口。真正讓他頷首的，不是節目，而是躲在貳心里多年的阿誰動機，借這個舞臺為原 創音樂發聲：“沒有原創，我們將 來的風行音樂將成為無米之炊！”
他煩惱收集時期 ，大師一味尋求流量，逢迎流量，損失特性，“就永遠逗留在‘中國制造’，不成能有‘中國發明’。” 那一季，他本可以唱本身的名曲穩拿名次，卻一場接一場端出試驗性的作品，幾度跌 進裁減邊沿。但劉歡以為，音樂的繁華不是一萬小我只聽一種音樂，而一萬小我聽百種甚至上千種音樂。
決 賽之夜，他領獎“歌王”獎杯時只說了一句：“在我這兒，只要歌，沒有王。”
劉歡(材料圖) 圖片起源：“湖南衛視歌手”weibo
講臺之上
良多年青人是經由過程電視熟悉劉歡和他的歌，不只有《少年壯志不言愁》《彎彎的月亮》《 萬萬次的問》《英雄歌》《鳳凰于飛》，還有2008年北京奧運會揭幕式上，他與莎拉·布萊曼獨唱的《我和你》。
但在對外經濟商業年夜學發布的訃告里最奪目的，倒是另一句話：“劉歡教員集音樂教導、音樂創作和歌頌于 一身，學貫中西，師德高貴，終生努力于音樂工作，為高校音樂教導成長作出了主要進獻。”
1985年，讀法國文學專門研究的劉歡，在首都高校英語和法語兩項歌曲年夜賽中“游手好閒”地拿了獎，從此在音樂途徑上一發不成收。可他一直沒有丟失落另一重成分：從1991年起，他在對外經濟商業年夜學開設《東方音樂史》，一講就是三十多年。
2011年，因病暫別講臺的他重返講堂，能包容306人的教室濟濟一堂。他給講堂立了一條規則：“盼望不要呈現讓我唱一首的請求。”
講到鼓起時，劉歡不由自主地打著拍子講授東方音樂 圖片起源：對外經濟商業年夜學
他授課不消幻燈片，全憑口述。腿疼的 時辰，他就站著，把一節課從頭講到尾。他信仰“講授相長”“工夫在詩外”，激勵先生學一些看似“無用”的常識。他還為黌舍校歌《UIBE之歌》作了曲。
2019年，他以小我名義捐贈2000萬元，建立“劉歡原創音樂專項公益金”，每年出資100萬元，贊助一位30歲以下的年青唱作人。
這筆錢，假如用來做綜藝、做投資，報答率遠比這高。但他選了最“笨”的 方法， 把錢、時光都留給那些還沒有掌聲的年青人。
唱作人裘德曾被劉歡照亮過幻想的路，他依然記得第牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的 肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。一次拜會的情形，固然嚴重得要命，但兩人一聊音樂就聊到了三更，劉歡還興高采烈地翻出了最早做音樂時用過的電腦和裝備。
音樂人裘德發文弔唁劉歡
現在，教室還在，公益金也還會一年一年評下往。只要阿誰說“站在這里，我就是最通俗的教員”的人，不會再回來了。
劉歡往世的新聞公布后，弔唁從五湖四海涌來。
網友翻出劉歡的歌，一句一句刷在評論區：“心若在夢就在” “年夜河向東流哇，天上的星星參斗極哇”……
那英寫道：“常想起我們一路唱歌的日子， 此刻肉痛，不舍。歡哥，感謝你留下的歌聲和那些年配合走過的一切，我會一向悼念。”
那英弔唁劉歡 圖片起源：那英任務室weibo
音樂人小柯說：“劉歡 是風行 音樂的鎮山之寶，他就是阿誰坐鎮 的人。”
林志炫說劉歡是本身心中主要的音樂家、教導家、歌頌家，“就當他奔月往了，以后的中秋，多惦念一小我。”
《中國好聲響》劉歡戰隊的學員吉克雋逸把全平臺的社交頭像換成了玄色，袁婭維則換成了彎彎的月亮，這是劉歡在 28歲那年唱紅的歌，也是袁婭維在“好聲響”盲選舞臺演出唱的歌。
圖注：袁婭維不愿信任劉歡往世的新聞 圖片起源：袁張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。婭維weibo
歌詞里有一句：“我的心佈滿難過，不為那彎彎的月亮，只為那明天的村落，還唱著曩昔的歌謠。”
三十多年后的中秋，最後唱這首歌的人 ，往了月亮何處。
和劉歡配合建立“劉歡原創音樂專項公益金”的芒果V基金，在弔唁信息的末尾，有一句像是替一切人寫下的話：“愿地獄有講臺和音樂，也有月圓。”
記者：張曦
制圖：徐洋
<!—-> 【編纂:李巖】